用文学建构一座新百年古镇

作者：李舫

“太阳西沉，古老的骑楼呈现一条剪影。一道夕光从江面斜卧而来，光影延伸到了江堤之下。潭江像在回味着落日余晖，暮色中久久亮着，丝绸一样抖动、滑过，悄无声息。”熊育群在40万字长篇小说《金墟》的结尾这样写道。

经过风风雨雨、潮起潮落，一切都复归平静。在这部《金墟》中，我们惊喜地发现，作者放弃了之前熟练驾驭的叙事习惯，勇敢地挑战新的创作风格。

(资料图片)

2019年，熊育群结束了有关开平赤坎的长篇散文《双族之城》，并萌生将这题材改写成长篇小说的创作冲动，于是便有了《金墟》。这是一部紧贴大地行走、讴歌时代变革的史诗作品，讲述了选择与放弃、传统与现代、信仰与信俗、东方与西方、中国与世界等多重关系。

赤坎是广东甚至是中国的一个独特存在。它位于广东省珠江三角洲西南部经济开发区内，潭江穿城而过。赤坎划分为两大家族的地盘——河东区是司徒族人，河西区则是关族人。聚居区内也有外姓人居住，但他们互相之间绝不混住。赤坎古镇的前身是赤坎墟。当年关氏、司徒氏自中原迁徙，先后落籍赤坎。清代时两个家族在潭江边开埠，集市相隔仅一里地，他们相互竞争、彼此融合，最终以一条塘底街为界，建起了最早的赤坎墟。赤坎墟重建新城跟华侨有关。当年美国西部发现金矿和修建太平洋铁路，关氏、司徒氏有人漂洋过海到美国和加拿大淘金和修铁路。他们从最底层的苦力做到了小店主，站稳脚跟后，回到赤坎建筑新城。

《金墟》的故事正从这里开始：本世纪初，开平赤坎古镇被评为世界自然文化遗产，作为粤港澳大湾区旅游旗舰项目，一家世界级大公司买下古镇，进行大规模旅游开发。一石击起千层浪，开发牵出了关氏、司徒氏两个家族和华侨复杂的利益与情感纠葛，百年产权的变更，更是牵出古镇不一般的历史。关氏、司徒氏两个家族通过合作规划、融资，终于将赤坎打造成一座欧陆风格的赤坎古镇。古镇的历史，也是广东乃至中国的历史风云缩影。

作者为叙事铺设了多重线索，是一种复调叙事。小说以司徒氏两代人、主要是司徒文倡和司徒誉两位代表性人物贯穿始终，写出了两代城建的艰难和荣光。历史上赤坎墟第一次兴起于明代海上走私贸易，第二次兴起于关氏牛墟和司徒氏东埠市场，第三次依靠华侨兴起于民国十五年的城市建设，三起三落，直至新世纪来临的再次兴盛。在新的历史时期，赤坎将按照浙江乌镇模式进行旅游开发，打造一座新的百年古城，定位为中华历史文化名镇复兴新标杆，建设成为富有侨乡特色的智慧小镇、绿色小镇和人文小镇。

作者塑造了众多丰满的人物形象。如怀有强烈事业心的基层干部司徒誉，把个人前程和家庭放在最后，努力冲破重重困难，建设故乡赤坎墟。前辈司徒文倡也有相似经历。民国期间，当地政府也曾鼓励海外华侨返乡建房，把赤坎墟建成一座真正的城市，司徒文倡正是在那时从广州回家乡主持筑堤和城建的。局势动荡，赤坎墟转由军阀把持时政，司徒文倡只能常去建设厅进行交涉。这些故事的历史对比，令人感动又感伤。

碉楼作为重要的文化意象出现在《金墟》里，就像碉楼散落在开平乡间一样，也散落在小说各处。小说中有一处写道：“关忆中摄影看上了碉楼，每每遇见，他总是久久凝视，不忍离去。碉楼大都是华侨所建，都是当年漂洋过海的人对乡土的深深眷念，对重返故土生活的无限期待。时光在红毛泥和青砖上寂寂沉积，榕树与杂草疯长，蓬勃生命与寂寞日子纠缠。他拍碉楼尤其喜欢黄昏时分，对着夕阳拍摄。”《金墟》中关氏和司徒氏的恩怨便是那些沉积的时光、尘封的往事，被两族后人发掘和记录，是命运，是轮回，成了《金墟》里多番雕琢的历史况味。

《金墟》中充满了丰富而有趣的民生、民俗细节。这些由脚步丈量、眼睛发现、心灵体味的细节，不仅让小说生动有趣，更让小说具有一种真实的力量。作者一步步走在赤坎的村野间，从一草一木、一砖一瓦中窥视时代秘密，洞悉古镇的灵魂。

在叙述上，作者对文体风格和节奏的掌控不疾不徐，文字上不显过于累赘，也不显过于简略，这本身是一种力量。当然，于必要处又多有点染，如文中写徐芷欣坐吊篮时的情景，她的腿吊在篮外有些麻木，便脱了鞋双腿缩进吊篮，蜷缩的姿态像布偶猫一样温柔。她微微晃动着，凝视窗外时，显得特别温存和娴静。这类描写，与全篇节奏有别，又来得恰如其分，增添了文体的魅力，也显示出作者的艺术感觉，来得不俗。

熊育群说，文学写作是一个脱实向虚的过程。但是如何把握虚实之间的关联、过渡、转换、衔接，是需要手法和技巧的。熊育群将小说的人物和事件放置在真实的背景里，用一个又一个真实的细节串起一个又一个虚构的事件，这让人读来有恍惚之感——我们在小说中遭遇的人和事，究竟是真还是假？然而，也许这并不重要，重要的是，作者凭借脱实向虚、以虚带实、虚虚实实、虚实有致的笔力，让故事呈现出至诚至真的力量。（李舫）

来源：解放日报

关键词：