为什么爱上一只猫？ 从现代文学馆“馆猫”谈起

【资料图】

2月5日《文学馆之夜》上线。首期节目以“创造我的故乡”为话题，多位作家展开漫谈。众多网友在线上，共同邂逅这场隐藏在“文学馆之夜”中的故乡情愫。

2月14日这天，《文学馆之夜》第二期又浪漫上线。当代年轻人不用恋爱，一猫一狗足矣？在一些现代人的生活中，猫扮演的角色是如此重要，以至于甚至会影响人对亲密关系的选择。“为什么爱上一只猫”是这期节目的主题。

人们爱猫的时候，到底爱的是什么？李敬泽担任主咖，邀请著名学者戴锦华、编剧史航及茅奖作家李洱围坐侃猫，将经典视野和当下观念带给热爱文学和生活的人们。

这期节目要谈的是文学中的“猫”。主题源于一只喜欢趴在中国现代文学馆内冰心雕塑旁的馆猫。四人的谈话从陪伴戴锦华和母亲生活的小猫，到承担史航家庭装修角色的十几只猫……人们越来越怕处理人际关系，跟小动物建立并且保持亲密关系反而更容易、更有可操作性。

戴锦华谈到，当我们富足了，才开始有“宠物”概念，宠物从之前的玩物角色慢慢转变为家庭成员，被赋予了“陪伴”的意义。送别一只猫，可能是人生第一次经历生离死别。李敬泽提到，这种不公开的生死经验，只属于自己独有，隐藏在记忆里，只向极个别和你有关系的人开放。

有人说，人们爱猫的时候，爱的是一生都渴望获得的某一种被宠溺、被关爱、被赞美的状态，并将之投射到宠物身上。李敬泽对此的理解是，养宠物意味着在它们身上演练我们的生命历程。喜欢猫的人，往往是喜欢丰富性、差异性的人。

戴锦华直言，许多年轻人有丰富且饱满的才华与情感，但容易过多沉溺在自我和猫的想象之中。要知道，艺术家讲述故事，是与他人分享生命中的触动，而不是独白。人与猫的关系似乎代表着我们与世界关系的投射，猫和狗是人类的老师。它们提醒人类，不要封闭在想象的自恋当中。当猫文化出现后，我们更能清楚地体验到，我们对宠物的爱，有时候也是自恋的投射。爱猫爱的是另外一个做不到的自己，爱狗的时候是爱自己。

猫和文学紧密相连。李敬泽说：“我觉得猫是和文学有隐秘关系的小动物，它本身就有文学性，文学家从本性上可能就接近于猫。”编剧史航直言，作家不会在遛狗时写作，但写作的时候常常在撸猫。作家李洱认为，猫尽管疏离，但是猫一直和人类生活在一起，永远在人的社群旁边。

猫与文学渊源已久，爱撸猫的文学名家排成长队，丰子恺、老舍、海明威、黑塞、多丽丝·莱辛、加缪等作家都是爱猫者，在自己的作品里留下爱猫的痕迹。我们读夏目漱石的《我是猫》，能看到穷教师的猫比主人的视野更加宽阔。文学中的猫，曾起到面向广大和丰富世界的作用。

史航还提到，从猫的角度，可以看出人类社会的贫乏。许多文学作者更愿意通过“猫眼”看世界，这样的尝试也可以让人类来颠倒自己的位置，来反观自身以及这个世界。有时候，无法互相理解，或许是因为人类无法跳出自我的视角去观察社会。

关键词： 现代文学馆 文学馆之夜