天天最资讯丨一本书，筹备20余年

2022年，著名翻译家、作家杨苡先生103岁了。今年，她收到一份特殊的礼物——由自己口述、南京大学教授余斌整理撰写的《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传》终于正式出版。

杨苡，出生于1919年，我国著名的文学翻译家，主要译著有《呼啸山庄》《永远不会落的太阳》《天真与经验之歌》等。由她翻译的《呼啸山庄》是最流行的中译本之一，她也是此中文书名的首译者。

这本自传筹备了20余年，从1996年起，杨苡与余斌开始了一场抵抗遗忘的谈话，并从10年前开始互相搭档合作，撰写杨先生对过去100年的世纪回眸。

【资料图】

谈及新作出版的过程，爱玩、幽默的老人家说：“我不停说，他录下来，有时候我们俩会辩论，用还是不用，或者写不写，反正不是为出版，就是一种玩法。”形容逝去的103年人生，杨先生的脸上总是挂着笑容，毕业于西南联大的她乐呵呵地介绍说：“校歌里有一句话‘make the most of everyday’，就是每一天一定要做到最好。”

在等待出版的日子里，她一直在计算着日子，出版社发来的影像资料中，杨先生面带微笑地对身边人说：“把这个（书）弄完，我就104岁了。”

她引用自己与自己最崇拜的作家——巴金之间的对话说：“巴金给我一个白瓷人，他说长寿就是惩罚，我说活着就是胜利。”

103岁杨苡唯一的口述自传

《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传》是杨先生唯一的口述自传，这是一位女性的成长史，一代知识分子的心灵史，一部个体见证下的百年中国史。

杨先生的人生经历了几个时代，见证了无数的人与事。1937年她被保送南开大学中文系，还未来得及入学，“七七事变”爆发。

在沈从文的建议下，杨苡转入西南联大外文系就读。朱自清、闻一多、刘文典……这些在史书中记载的人物，其实是她记忆里鲜活的存在和同行人。

从1919年走向今天，面对百年人生，杨先生说：“人的一生不知要遇到多少人与事，到了我这个岁数，经历过军阀混战、抗日战争、解放战争，以及新中国成立之后发生的种种，我虽是个平凡的人，却也有许许多多的人可念，许许多多的事想说。”

记者了解到，本书为《杨苡口述自传》上部，从清末杨家发迹写起，到1946年抗战胜利后杨苡从重庆随中央大学北返南京。下部文稿已基本整理完成，将于近年出版。

百年回眸中，许多人，许多事

杨先生的同辈人在世的已所剩无几，因为长寿，她几乎看到了所有人的结局。回忆起哥哥杨宪益，她好像又回到了童年时光，“家里人都笑话我，说我是我哥的跟屁虫、哈巴狗，有什么好吃的、好玩的，我哥都会想着我”。

记忆是杨苡抵抗时间的方式，在余斌看来，这本书所倚重的就是杨先生令人称奇的记忆力，“至少十多年前，杨先生已经开始了针对记忆衰退的抵抗活动。她在有意识地与遗忘较劲。比如有段时间，每天早上醒来，她便开始回想刚刚做过的梦，打捞梦中的种种细节；默写她背过的一首诗、唱过的一首歌的歌词……她的手边有一块写字板，夹着一沓信纸，想到什么，随手记下。”

第一本新书送到杨先生手中时，她曾眼眶含泪，对身边人说道：“可惜母亲看不到了……”

回溯成书的种种，余斌说：“我得感谢杨先生的信任：她不止一遍细细看了稿子，甚至不止一遍在上面做了改动，从一些内容的删除到人名、时间的订正，甚至包括语句的修改。但她又交代，你不改也无所谓——只是有时还要追加一句：‘我保留我的意见’。”

关键词：